在时光长河中，铜陵三中已悄然走过六十载悠悠岁月。六十年，是一部厚重的史书，每一页都写满故事；是一首激昂的乐章，每一个音符都跳动着梦想与希望。为了庆贺母校的甲子诞辰，我们向全体在校学生发起了这场征文之约。一篇篇征文纷至沓来，它们是三中学子献给母校最炽热的情书。这些优秀征文将在公众号连载。每一篇都是时光的珍藏，承载着三中学子对母校的深情厚谊。让我们随着这些文字，回溯往昔，触摸三中的温暖与力量，共同见证母校六十载的风华绝代，也一同期待她更加灿烂的明天。

一家三口人，三个三中人
116班 余小米

  银杏叶在晨光里翻动着六十年的年轮。我驻足在校史馆的玻璃展柜前，看见妈妈二十年前站在英语演讲比赛领奖台上的照片，深蓝校服如未褪色的天空，马尾辫上别着如今依然在用的银色蝴蝶发夹。这个瞬间，仿佛听见时光在铜质校铃里摇晃出清亮的回声。
  妈妈总是说她的青春是被英语单词浸润的。九十年代末的教室，铁皮吊扇旋转着黄昏，妈妈伏案在铜陵三中的教室里写作业时，钢笔尖总会在纸页上洇出小小的墨花。那时的校服是靛蓝色的，在春日的走廊里翻飞如燕。
若干年后，妈妈也成了三中的老师。爸爸大学毕业也成了三中的老师。
  爸爸的美术教室总飘着松节油的气息，他教学生用炭笔勾勒老校舍的飞檐，说那些砖缝里藏着二十载光阴的苔痕。有年冬天他带着学生在操场上堆雪人，雪人的围巾是妈妈织的枣红色毛线，像一抹凝固的霞光。

  我常走他们走过的植物园。凌霄花把斑驳的影子绣在红砖墙上，这里曾经是妈妈抱着作业本匆匆经过的转角，五松山文化碑廊是父亲支着画板写生的回廊。如今新教学楼如春笋拔节，但英语组窗台上的绿萝依旧垂着二十年的藤蔓，美术教室的调色盘里永远盛着永不褪色的钴蓝与赭石。

  爸爸妈妈在三中工作已经近二十载，他们的年轮，水墨洇染恰如岁月在宣纸上漫漶。去年九月，我踏进三中，成为铜陵三中新高一的一员。
  时光荏苒，想起幼时趴在办公室门缝偷看，妈妈用粉笔在黑板上画下流畅的英文字母，爸爸在隔壁教学生调出天空的灰蓝。那时不懂，原来粉笔灰飘落的速度，就是光阴在黑板槽里堆积的厚度。

  今年过年，我们三口人并肩站在紫藤树下。妈妈指着树冠说这里曾是她背单词的秘密基地，父亲掏出速写本捕捉叶脉间的晨露。我仰头望着藤蔓，看见六十圈年轮里重叠着三代人的倒影——妈妈在这里种下青春，爸爸用画笔编织时光，而我的脚印正轻轻覆盖在他们年轻的足迹上。风过时，紫藤的每根枝条都在讲述关于传承的寓言。